THE GREATEST SHOW ON EARTH (1992)
He conservado esa foto de Bono, vestido todo de cuero negro, con anteojos muy oscuros y varios kilos y años menos, fumando un cigarrillo y sonriendo a la cámara. En la pared de fondo, unas letras pintadas dicen the greatest show on earth.
Era ésta una época particularmente dura para mí, tenía un buen trabajo pero no me gustaba lo que hacía, y no era bueno para lo que me gustaba hacer: había sido rechazado en todas y cada una de las audiciones a las que me había presentado, y seguía y seguía insistiendo.
Lo único que creía tener era tiempo, pero varios años después me arrepentiría no solamente de dejar pasar buenas oportunidades: de una u otra forma se me cobraría el tiempo que había dedicado a proyectos y anhelos poco rentables. Además, por aquellos días comenzaba a darme cuenta de qué forma la vida me estaba pasando por encima; me sentía flotando como un insecto en la autopista, esperando por el parabrisas del auto contra el cual me estrellaría (*).En agosto de 1992 estaba en Nueva York a causa de otra audición y otro rechazo. Comenzaba a necesitar salir de Los Angeles con urgencia, tomaba esos vuelos nocturnos a NY para perderme entre gente que no conocía y que seguramente nunca volvería a ver.
Conseguí esa entrada para el ZOO TV Tour de U2 en el Yankee Stadium a último minuto. La ubicación –era de esperarse- estaba muy alejada del escenario pero la vista panorámica del estadio era abrumadora, decenas de gigantescas pantallas que transmitían televisión en vivo, ¡Trabbants (esos autos de cartón de alta densidad moldeado que se hicieron para uso masivo en la RDA durante la guerra fría) colgando de las parrillas utilizados para iluminar el escenario!, mucho ruido e interferencia en off, hasta que destaca a lo lejos el coro del cuarto movimiento de la novena sinfonía de Beethoven. Cuando éste finaliza, suena una campanilla, como las que anuncian los distintos asaltos en boxeo, entonces se proyecta la imagen de la bandera de la Comunidad Económica Europea en todas las pantallas, y ¡se le suelta una estrella! que queda colgando de una punta… se disparan todas las luces de los trabbies y comienza a emerger la figura de Bono, al contraluz, enfundado en su traje de cuero negro, haciendo el baile de la marioneta al son de potentes guitarras distorsionadas de Zoo Station y cantando I’m ready, I’m ready for the gridlock, I´m ready, I´m ready for what’s next.
De verdad era el show más grande la tierra. De verdad el mundo era ese zoológico en el cual me costaba tanto trabajo vivir. Pero esta vez, aunque fuera solamente esta vez, no había llegado demasiado tarde ni demasiado temprano, esta vez estaba en el lugar preciso en el momento adecuado y, al menos por la siguiente hora y media de mi vida no iba a querer estar en ningún otro sitio.
(*) “El polvo se pega a mi piel / formando una costra que me impide moverme / y estoy flotando como una mosca / esperando el parabrisas en la autopista”
Peter Gabriel, fragmento de Fly on a windshield, incluída en The lamb lies down on Broadway (1975)
off topic
Ale,
no sabes la alegria que me da leer tus cronicas, tus impresiones. Que nos dejes ver un poco de tu mundo celosamente guardado, coleccionado.
Esta herramienta (bligoo) es copada porque te permite ir cachando como vas de audiencia, y si hay gente a la que le interesa lo que estas diciendo. Por lo visto hay bastante!!! viste?
Despues de leer el post de morphine tuve que poner un poco de blues, que paradojicamente me pone pilas y me aleja de la tristeza de sandman y tanto muerto que nos apena por ahi.
Te mando un abrazo!
-----------------
C.